মোজাহিদুল ইসলাম পলাশ

 # # # 68b1047c6e # # #

কি বললে? কেমন আছি আমি? আমি হারিয়ে গেছি এতদিন পর অামাকে দেখতে এলে! ফিরতে বড্ড দেরি করলে মৃত নগরীর একগাদা মানুষের ভিড়ে কবে যে আমি হারিয়ে গেছি আমার মাঝে আমাকে খুজতে যেও না। কত কিছু হারিয়ে ফেলেছি! একটা মন ছিল তোমার দুঃখে সকাল বিকাল রক্তক্ষয় করত সেটা একদিন ইট সরানো ঘাসের মত ফিকে হয়ে গেল তোমার দুঃখ ফ্যাকাসে মনে শিশির হয়ে জমে না একটা নুড়ি পাথরের চেয়েও ছোট অভিমান নিয়ে বসে আছি তোমার জন্য কাঁদতে চাই বিকট শব্দে কাঁদতে চাই পারি না। একটু কাঁদাবে আমায়? আমি তোমায় ভালবেসে কাঁদতে চাই তোমাকে হারিয়ে কাঁদতে চাই তোমার দেয়া দুঃখটা আগলে রাখতে চাই কাঁদাবেতো?

গতকাল রক্ত দিতে গেলাম স্কয়ার হাসপাতাল। রোগী একজন মহিলা। ঢাকার একটি কলেজের শিক্ষিকা। রোড এক্সিডেন্ট করে গুরুতর অসুস্থ। লাইফ সাপোর্টে রাখা। তার বড় ভাই দেখভাল করছে। একটু বয়স্ক। অনেক চিন্তায় ছিলেন। এবি নেগেটিভ রক্তের গ্রুপওয়ালা মানুষ পাওয়া কঠিন। তার উপর রক্তের গ্রুপ মিললেও ক্রস মেচিং এ রক্তে কোন প্রবলেম পেলে সেটা নেয়া হয় না। দাতার শরীরে উল্টাপাল্টা কিছু থাকলেই শেষ। আমাকে রক্ত দেয়ার আগে একটা ফর্ম দিলো। ফর্ম হাতে নিয়ে দেখি তাতে প্রায় ত্রিশ পয়ত্রিশটা নৈবিত্তিক প্রশ্ন। হা/না উত্তরে টিক দিতে হবে। প্রথম প্রশ্নটা ছিল আমি কি সুস্থ কিনা? খুশি মনে উত্তর দিলাম হ্যা। তারপর থেকে আসল প্রশ্ন শুরু হল। 😰 😰 তারপরের প্রায় সবগুলোই আমার সেক্স লাইফ নিয়ে। একটার পর একটা পড়ছি আর ভদ্রলোকের সামনে লজ্জায় লাল নীল হয়ে "না" তে টিক দিচ্ছি। টিক দিতে দিতে শেষে গিয়ে দেখি ওই প্রথমের আমি সুস্থ আছি কিনা সেটাতে শুধু হা বাকি সব না। ভদ্র লোক সব দেখে দুগালে হাসি নিয়ে জমা দিয়ে এলেন। তারপর তার আত্মিয়দের ফোন দিয়ে বললেন বাচ্চা একটা ছেলে পাওয়া গেছে। কোন প্রবলেম হবে না। কোন খারাপ অভ্যাস নাই। তারপ...

তুমি আর আমি না বুঝে কতটা গল্প লিখেছি খাতায় হাতে হাত রেখে এক পথে হেঁটে জীবন পারের আশায় সেই সব পথ আজ হারিয়ে স্মৃতি হয়ে শুধু হাসে দুজনার পথ দুদিকে চলেছে জীবন সাগরে ভেসে মায়াগুলো সব মেঘ হয়ে ওড়ে একগাদা জল নিয়ে কেউ সাথে নেই দেখবে না কেউ ঝড়ে যা বৃষ্টি হয়ে সেই শেষ কবে পথ হেটেছি তোমাকে পাশে রেখে মৃত স্মৃতি নাকি জমা অভিমান আজ কাকে তুমি নেবে? জোর করা হাত কাঁপা কাঁপা ঠোঁটে ছুয়েছে মনে আছে সুগভীর চোখে তাকাতে দাওনি ফিরিয়ে নিয়েছো লাজে বদ্ধ ঘরের মৃদু মৃদৃ আলো মাথা রেখেছিলে বুকে হৃদয়টা নেড়ে কথা দিয়েছিলে থাকবে সুখে দুখে দুজনার সেই অজানা লালসা সিড়িগুলো শুধু জানে চুপি চুপি তুমি কত ভালোবাসো বলেছো আমার কানে সেই সব সুখ দুখ হয়ে যায় রূপকথাদের পাতায় তোমার বাড়ির আঁধ পাকা রোড তীর হয়ে বুকে বাঁধায় অভিমানি তুমি বোকাবোকা আমি রাগ হয়ে যেতে বেশি কত রাত জেগে মাপামাপি হত ভুলটা যে কার বেশি না মানলে বাড়ি পালিয়ে যাবো খাবো নিজেদের কাজে সব প্লান আজ মরা ফুল হয়ে আছে ডায়রির ভাজে ভুল কার ছিল ছিল কার দোষ আমি খুজি ভালবাসা অতীতে তোমার দায়িত্ব আর ব্যস্ততা দিয়ে ঠাসা এক জীবনের এক ভালবাসা তাও নিয়ে গেলে নিজে কোন পৃথিবী উপহার দিলে অতীত ফির...

বৃষ্টি যেন মিষ্টি লাগে, হৃদয়টা গায় গান বই খাতা সব ছুড়ে ফেলে চায় যে তাকে প্রাণ পাগল পাগল মনটা আর উড়ছে যেন জান আরে দাঁড়াও, বন্ধু না হয়, মন হবে খানখান। চাইছো তাকে, বুনছো স্বপ্ন, স্বপ্ন নদীর বাঁকে, ভাবছো তুমি, স্বপ্ন পূরণ, হবে পেলে তাকে। পেয়ে যদি, হারাও তাকে, ভেবেছো একবারো, স্বপ্ন পঁচবে, পঁচবে বুকটা, স্বপ্নচুর এবারো। না না শেষ হইনি তখনও তার দেয়া সব সাজা, কাচের মত ভাঙ্গবে হৃদয়, তুমি রাজ্যবিহীন রাজা। বুঝবে ছাড়লে রক্তের সাথে কষ্ট মেশার স্বাদ ভালবাসা দিয়ে হয়না কিছু, এটা বালির বাঁধ। হাজার লাভিউ, হাজার শব্দ, হাজার সময় মিশে কতটা তাকে ভালবেসেছিলে বুঝবে সবার শেষে।

দেখেছো কি কান্ড! এই ঝুম বৃষ্টির মাঝে তোমায় মনে পড়ে গেল! বৃষ্টির ঝমঝম শব্দ কতটা নিষ্ঠুর হয় টের পাচ্ছি। শব্দটা শুনছো? অবিরত ঝমঝম ঝমঝম। একটা সময় আমাদেরও বর্ষা ছিল। তোমার মনে আছে? তখনকার বৃষ্টিতেও এই শব্দটাই হত আর তোমার ভিজতে ইচ্ছে হত। আমি ভিজতে বারণ করতাম তোমাকে। তোমার মাঝে ছিল বৃষ্টি ভেজার দুষ্টুমি, আমার মাঝে ছিল তোমার ঠান্ডা লেগে অসুখ করার ভয়। সে ভয় হৃদয় থেকে আসত। তখনকার দিনে তোমাকে নিয়ে খুব চিন্তায় থাকতাম জানো! এরকম বৃষ্টি এলে সে চিন্তা আরো বেড়ে যেত। আমার কথা না শুনে তুমি প্রতিবার ভিজতে তার পরদিন শুরু হত জ্বর, সর্দি, গলাব্যথা। আমার কিন্তু সব মনে আছে। আমার কথা না শোনায় তোমাকে বকতাম। কত অধিকার ছিল তোমার উপর আমার! আজও বৃষ্টি হচ্ছে, তোমার কথা মনে পড়ছে। তবে দেখো এই বৃষ্টি কিন্তু আর আমাদের নেই। এ বৃষ্টি নতুন কোন কপোতকপোতির। হয়ত এই সময় কোন কপোত তার ঠিক তোমার মত দুষ্টুমি ভরা কপোতিকে বলছে- "এর পর থেকে তোমার সব কথা শুনব, তুমি প্লিজ বৃষ্টিতে ভিজো না। " এই বৃষ্টিটা তাদের এই বৃষ্টি এখন তাদের জন্য ঝরে আমাদের আর নেই। দেখেছো বারবার ভুলে যাচ্ছি আমাদের মাঝে "আমাদের" শব্দটাই আর নেই ক...

প্রেমের জন্য প্রেম করব বিয়ের জন্য বিয়ে কালার দেখে বউ বাছবো অনেক সময় নিয়ে . হোকনা সে যে জামাত শিবির হোকনা জলসা কামী ফরসা মুখের চামড়া হল সবার চেয়ে দামী . আমার লেভেল আমার টাকা কিনবো যেমন খুশি পকেট দেখে মেয়েকে দেবে মেয়ের বাবা, মাসি . মনের মত মন কে খোজে? চোখের মত চোখ? কেউ মানে না, কেউ শোনে না মনের দেখা হোক . অলস সকাল, অলস বিকাল ব্যস্ত হবে রাতি বিয়ের পরে রাতটুকু চাই মন দিয়ে কি কাজি?