একটু কাঁদাবে আমায়?

কি বললে?
কেমন আছি আমি?
আমি হারিয়ে গেছি
এতদিন পর অামাকে দেখতে এলে!
ফিরতে বড্ড দেরি করলে
মৃত নগরীর একগাদা মানুষের ভিড়ে কবে যে আমি হারিয়ে গেছি
আমার মাঝে আমাকে খুজতে যেও না।
কত কিছু হারিয়ে ফেলেছি!
একটা মন ছিল
তোমার দুঃখে সকাল বিকাল রক্তক্ষয় করত
সেটা একদিন ইট সরানো ঘাসের মত ফিকে হয়ে গেল
তোমার দুঃখ ফ্যাকাসে মনে শিশির হয়ে জমে না
একটা নুড়ি পাথরের চেয়েও ছোট অভিমান নিয়ে বসে আছি
তোমার জন্য কাঁদতে চাই
বিকট শব্দে কাঁদতে চাই
পারি না।
একটু কাঁদাবে আমায়?
আমি তোমায় ভালবেসে কাঁদতে চাই
তোমাকে হারিয়ে কাঁদতে চাই
তোমার দেয়া দুঃখটা আগলে রাখতে চাই
কাঁদাবেতো?